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Resumen: La memoria saturada es un libro testimonial, académico 
y subjetivo a la vez, quizás la inscripción en papel de la experiencia 
de la autora en la web (“Páginas de papeles perdidos”). Hay en su 
obra una relación intensa entre los papeles de identidad, las nuevas 
tecnologías,  la  Shoa  -donde  Robin  perdió  la  mayor  parte  de  su 
familia-,  el  exilio,  la  migración  perpetua,  la  huída…  y  en  esa 
relación, la obsesión por la memoria. Importa decir que no se trata 
de una representación del pasado sino de representar la búsqueda, 
“circunscribir el trabajo de la huella en nosotros”. Así, los artículos 
que integran La memoria saturada registran “la dificultad de hablar 
hoy de eso”. Contra un exceso de memoria, no más que una figura 
del  olvido,  Robin  propone  una  memoria  crítica  para  salir  del 
fetichismo, inscribiendo en ella las marcas de una imposibilidad.
Leo a Régine Robin, La memoria saturada. Para los tiempos que corren es un libro viejo. 
Sin  embargo,  un  libro  conmovedor.  Imprescindible  para  quienes  se  ocupen  -¿se 
obsesionen?-  por  el  paso  de  la  historia,  la  construcción  y  dispersión  de  la  memoria  a 
principio de este tercer milenio. Publicado en 2003 por las prestigiosas  Éditions Stook de 
París, Víctor Goldstein lo traduce y Walhuter Editores lo publica en 2012. Dice Régine 
Robin “Tomen esto como 'anécdotas',  'pequeños cuentos',  si  quieren.  No obstante,  ellos 
señalan mi recorrido, mi memoria ya larga, mi escritura de ficción y de ensayos. Algunos 
de mis recuerdos pertenecen al 'mundo de los ex', otros al de los supervivientes” (17). 
La memoria saturada es un largo libro testimonial, académico y subjetivo a la vez (como si 
alguna vez pudiesen pensarse instancias separadas). 569 páginas compactas, en castellano, 
algo menos en francés, transcriptas con una tipografía de la familia Garamond, book cell, a 
espacio y medio. La vida, en este caso, especialmente, se inscribe en la letra. Sea la vida 
1 Régine Robin. La memoria saturada. Buenos Aires: Waldhuter Editores, 2012. Una primera versión de lo 
que sigue salió publicado como reseña crítica en Bazaramericano Año XI, N° 42 (julio-agosto de 2013), con 
el título “¿Acaso nos equivocamos de medio a medio?”, on line.
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intelectual o la vida a secas. La contratapa avisa “vasto y apasionante periplo que mezcla 
historia,  sociología,  testimonio  y literatura”.  ¿Régin  Robin o Rivka A.  o Régine Maire 
nacida Aizertin, bajo seudónimo o nombre académico Robin, tal como dice un curriculum? 
Su  página  (http://www.er.uqam.ca/nobel/r24136/),  por  encima  de  fronteras  y  límites 
geográficos, narra el deambular por el mundo de una mujer, una intelectual. ¿Dos? ¿Varias? 
¿Una en cada lugar? ¿Varias al mismo tiempo cuando evoca recuerdos diferentes? Allí se 
accede a algunos datos que podríamos considerar más o menos concretos: nació en 1939 
como Rivka Ajzersztej  en  París,  de  padres  judíos  polacos,  escritora.  Agregamos,  en  lo 
fundamental  escritora.  Su  página  está  organizada  según  dos  caminos.  Una  vertiente 
universitaria:  profesora de geografía  humana,  licenciada  en historia,  ahora profesora de 
sociología, investigadora cultural junto a Marc Angenot, doctorada en la Escuela de Altos 
Estudios Sociales de París en 1989 con una tesis sobre literatura, Le Roman mémoriel: de  
l'histoire  à  l'écriture  du  horslieu,  traductora  (alemán,  inglés,  español,  ruso  e  yiddish), 
profesora visitante  en Harvard, Berlín,  Jerusalén,  Río de Janeiro,  Campinas,  Sao Paulo, 
Florianópolis,  Porto Alegre,  Buenos Aires, etc.  etc.  etc.,  da clases en la Universdiad de 
Québec,  Montreal.  Otra  vertiente:  “Autobio,  Autobus,  Automail:  une  expérimentation 
autobiographique sur le web” a nombre de Rivka A., quien escribe mails (a Régine por 
ejemplo), postales, cuenta el deambular por las calles, películas, recorre cafés, aconseja o 
reconviene, planea una obra de teatro, escribe poemas. En una entrada dice: “le secret de 
ces pages, c'est l'amour des villes, des longues pérégrinations et déambulations au coeur des 
cités, la nuit, le jour, dans la perte, le silence mais aussi dans l'assourdissement heureux de 
quelques échos fraternels. Soyez mes complices”.
La memoria saturada podría pensarse la inscripción en papel de esta experiencia en la web, 
“Páginas de papeles perdidos” la llamó Régine Robin. Hay aquí una relación intensa entre 
los papeles de identidad, las nuevas tecnologías, la Shoah -¿lugar o tiempo? donde Robin 
perdió la mayor parte de su familia-, el exilio, la migración perpetua, la huída… y en esa 
relación, la obsesión por la memoria, la reconstrucción de alguna memoria. Importa decir 
que para Robin no se trata de una representación del pasado, un resucitar el pasado, sino de 
representar la búsqueda, “nuestra búsqueda de hoy”, “circunscribir el trabajo de la huella en 
nosotros”  (328-329).  Así,  los  artículos  que  integran  La memoria saturada registran  “la 
dificultad de hablar hoy de eso”: la memoria y el olvido.
El libro se inicia  con una introducción bajo el  título  “Como si  el  pasado nevara sobre 
nosotros”, tomando una frase de Jean-Cristophe Bailly. Pero antes, un reconocido epígrafe 
de Walter Benajmin: “El don de avivar en el pasado la chispa de la esperanza no pertenece 
sino al historiógrafo íntimamente persuadido de que, si el enemigo triunfa, ni los muertos 
estarán  seguros.  Y este  enemigo  no  ha  dejado  de  vencer”.  Así,  la  cita  es  más  bien 
intervención que resulta declaración de principios  y exposición de un objeto de trabajo 
–“memoria infiel, pero tenaz” a través de textos escapados del olvido, fragmentos de films 
abandonados, imágenes color sepia, escenas tristes, todos marcados por la extrañeza de la 
relación entre el presente y el pasado, lejanos y cercanos a la vez-, marco teórico, encuadre 
metodológico,  enfoque  crítico.  Se  trata  de  una  memoria  de  historiógrafa  atada, 
inevitablemente, a momentos clave de un imaginario familiar. Robin no escribe sobre la 
guerra -dice en otro momento- la Segunda Guerra, sino que escribe con la guerra. Nació en 
ella, pienso. A partir de allí es inevitable que esa vida, y en ella la escritura, sea del tipo que 
sea,  se  encuentre  signada,  marcada,  identificada  finalmente,  con una historia  que viene 
desde muy atrás y pasa y sigue y continua pero, a la vez, va cambiando de manera continua 
hacia adelante e, incluso –lo exasperante-, hacia atrás. No hay versión establecida. Y ese es 
el problema. Se trata aquí del punto de arranque para el proyecto de una vida intelectual,  
pero también para un proyecto de búsqueda de identidad que se sabe perdida de antemano. 
Se aprende, en el transcurso, que la identidad es múltiple y Robin hace de ello la materia de 
sus escrituras, académicas y literarias.
Entre las varias “anécdotas” –es posible que Robin llame así a las narraciones sobre las 
cuestiones  familiares-  hay  dos  expuestas  al  principio  que,  en  definitiva  y  de  manera 
paradojal, dan razón de ser intelectual a su libro: la historia de su padre y la de su tío hacia 
el fin del milenio, después de la caída del muro de Berlín. La del primero se remonta a 
1920, cuando al paso de los bolcheviques por Polonia -él tiene dieciséis años-, después de 
un  confuso  episodio  de  idas  y  venidas  entre  el  ejército  rojo  y  el  ejército  blanco,  una 
carnicería que no hace diferencias, él lucha junto a los comunistas que resultan vencidos 
para, cuando logra hacerse invisible y escapar, llegar extenuado a su pueblo. Robin cuenta 
que esta historia la oyó cien veces, mil… siempre reacondicionada, hasta hacerse fastuosa. 
“Pronto fue imposible  diferenciar  lo verdadero de lo falso” dice.  Su padre es un héroe 
dialogando con Lenin al frente del Ejército Rojo en el campo de batalla en alguna de las 
versiones. “Mi infancia es ante todo esta imagen”. “La epopeya atravesaba la mesa familiar, 
así  como antaño [las  primeras  versiones]  estuvo a punto de ahogarse en el  Bug” (13). 
Cuando Robin cuenta esto, sin embargo, al final de los años ’90, haber tenido un padre 
comunista  es  ya  casi  “una  enfermedad  vergonzosa  […]  tan  poco  gloriosa  como  tener 
antecedentes nazis!” Ante un cambio tan radical del mundo, la caída de cualquier relato, la 
puesta en pie de igualdad de todos los relatos, Robin reflexiona “Todos estábamos en vías 
de ‘caducar’, de volvernos ex de pasado vergonzoso”. Así, entra en escena la otra historia, 
la del tío Moshe, líder de las juventudes comunistas en aquel pueblo de sus padres que llega 
a Francia junto a ellos, a principios de los años treinta y que para 1994 era un hombre  
quebrado. Tenía la sensación de haber dado lo esencial de su vida por nada. Dice que le dijo 
“Tu dirías que todos esos años en la clandestinidad o las prisiones de Pilsudski, la bandera 
roja, nuestras luchas, el fin del zarismo, las huelgas, la Internacional, todo eso, ¿era para 
nada? ¿que nos equivocamos? ¡Dime! ¿Acaso nos equivocamos de medio a medio?”
Es así que, movida por la historia familiar, Robin se hace historiógrafa. Intenta formular 
alguna respuesta, alguna explicación para aquello que vio suceder en su propia casa así 
como en los países que visitó: ese continuo cambio de cierta historia a través del tiempo y 
el  espacio  y según ciertas  condiciones  de recepción  y reelaboración  siempre  presentes, 
sobredeterminando mínimas formas de percepción de la vida cotidiana así como la gran 
historia,  la  literatura,  el  arte  en  general.  En  definitiva,  siempre  diferente  y  siempre 
contradictoria.
El punto, que da título al libro, La memoria saturada, inquiere por los “abusos de memoria” 
por los que las sociedades del tercer milenio estarían transitando. Paradójicamente, cuando 
en el  horizonte se insinúa la posibilidad  de archivar  toda la información,  resguardar y 
conservar toda la memoria, una serie de nuevos problemas, en verdad cruciales para estas 
sociedades, se sobreimprime al potencial tecnológico. El problema del archivo de memoria 
ronda aquí y ahora el problema del sentido de memoria –¿qué, para quién, de quién, para 
qué,  dónde,  cuándo,  cómo,  en  qué  sentido?-,  una  práctica  estrictamente  humana  que 
aparece  más  allá  de  cualquier  potencialidad  técnica.  En esa  potencialidad,  que  permite 
extender  masivamente la posibilidad de conservación y acceso a “toda la memoria”,  el 
soporte –lo virtual- aporta sus características inmateriales a aquello que transporta. Y allí, 
entonces,  es  la  velocidad,  lo  que  se  borra,  el  olvido,  los  que  ganan  la  partida.  Una 
contradicción, un contrasentido dirá Robin.
“En mi escritura de ficción recurro al collage,  al montaje,  al  ensamblaje, a todo cuanto 
pueda  dar  cuenta  de  los  tiempos  separados  que  vivimos,  a  todo  cuanto  permite  hacer 
chirriar las temporalidades. Hablo de un pasado en busca de significación, de una historia 
que perdió su sombra y ya no puede decir nada. Ni novela, ni gran relato, yo escribo sobre 
un fondo de rotura y recolección de trozos, de partículas, de fragmentos y de indicios” (18).
Así, también, La memoria saturada -¿escritura académica?- gira alrededor de la obsesión y 
se muestra como un mosaico historiográfico que transita sobre casos individuales como 
colectivos.  Ejemplos  del  trauma y  trastornos  de memoria  en  Francia,  Alemania,  Israel, 
Japón,  Estados  Unidos;  las  maneras  en  la  diversidad  de  los  géneros,  el  ensayo,  el 
fragmento,  las  ficciones  literarias  y  cinematográficas;  los  conflictos  en  y  entre  las 
disciplinas, la historia, la teoría literaria y la sociología;  un “mosaico de referencias y de 
citas, no en el eclecticismo sino en una yuxtaposición, consciente de la imposibilidad de 
totalización. Un nomadismo de la escritura y de los géneros, un libro ‘mestizo’, que mezcla 
el análisis erudito con la vivencia personal, una búsqueda que no oculta sus interrogaciones, 
sus momentos de detención, que exige otra estética que la del ensayo clásico” (18). Robin 
aspira a que el libro pueda ser leído como hipertexto que despierte ecos, remita a otros 
libros,  remueva  olvidos,  permita  pensar  en  la  “memoria  colectiva,  deber  de  memoria, 
trabajo de la memoria,  abuso de la memoria”.  Un libro que lleve vida a otras vidas en 
definitiva.
Este  largo  libro  presentado  como  collage,  no  obstante,  se  propone  según  tres  partes 
claramente delimitadas: “Presencias del pasado” –un detallado encuadre teórico que recurre 
a quienes obsesionados por la memoria del siglo, sus construcciones u olvidos, se muestran 
en sus desarrollos teóricos y la incidencia de vida, sus vidas, que esas teorías soportan-; 
“Una memoria amenazada: La Shoah” –una impresionante crítica a la patrimonialización 
museificadora e intrumentalizadora de la memoria de la Shoah, desde el lugar de la víctima 
despersonalizada por el abuso de memoria y, entonces, negada en pos de la construcción de 
una “memoria prótesis”-; finalmente, “De lo memorial a lo virtual” –donde el libro dice, sin 
proponérselo, su antigüedad pero, al mismo tiempo, su trayectoria testimonial en cuanto a 
las  relaciones  establecidas  a  principio  de  este  siglo  entre  las  nuevas  tecnologías  y  las 
posibilidades o imposibilidades de la memoria. Sin las reflexiones a las que obligaron las 
prácticas  exigidas  por  las  nuevas  tecnologías  en  torno  a  la  memoria,  la  identidad,  la 
globalización,  lo virtual,  las fronteras y los relatos,  lo  material  y lo  simbólico,  etc.  –la 
última parte  por  cierto-  este  libro  no podría  existir.  Por ello,  quizás,  se  cierra  con una 
especie de apéndice llamado “Cibermigrancias”, unas pocas páginas en cursiva, en las que 
un yo se escribe con otro yo, entre Montreal, Berlín y París. Régine Robin y Rivka A. se 
escriben mails, una especie de parloteo por teclado, “clavardage” dirá el texto, para afirmar 
que si bien ya no sabemos quién habla es seguro que se trata de una persona y su historia,  
sus lenguas, sus geografías, sus ausencias, sus olvidos.
Regin  Robin  pide,  ante  la  “inmensa  cacofonía”  que  producen  los  discursos  sobre  la 
memoria  “llena  de  sonido,  de  furia,  de  clamores,  de  polémicas  y  de  controversias,  de 
argumentaciones  simétricas  o congruentes” (19),  un momento  de detención,  de silencio 
para poder situarse en una estética y una ética de la responsabilidad, sea en su escritura 
académica o de ficción, sin caer en la trampa de los “abusos de la memoria” o la dicotomía 
que pareciera excluir mutuamente un deber de la memoria y un trabajo de la memoria. 
Allí, entonces, los objetos sobre los que trabaja son varios, los acontecimientos dispersos y,  
a veces, inconexos: las propuestas de Freud o Paul Ricoeeur, Michel de Certau o Walter 
Benjamin,  Marx  o  Pierre  Nora,  Debray o  Bourdieu,  Ernest  Bloch  o  Jacques  Rancière, 
Kracauer  o Didi-Huberman,  entre  muchos otros,  se juegan sobre la  historia  reciente  de 
Francia o Alemania, Vichy y la Resistencia, Estados Unidos y el capitalismo, el nazismo y 
el neofascismo, las teorías sobre la posmodernidad y el cine norteamericano, la caída del 
Muro y George Perec, José Saramago, Bioy Casares o Cortázar, Arlette Farge, Hungría, 
Praga,  Japón y  las  masacres  de  Nankín,  Bulgaria,  los  museos  memoriales  de  Berlín  y 
Jerusalén, el comunismo, Stalin y la Revolución, la Shoah, los Juicios contra la Humanidad 
y los historiadores, el cine, la literatura y las imágenes. Un largo etcétera que puede hacer 
pensar en un arbitrario eclecticismo. Sin embargo, el aviso en la introducción y una puesta 
en  acto  de  los  principios  metodológicos  enunciados,  construyen  el  mosaico  de 
yuxtaposiciones a fin de hacer de este libro un testimonio de sí y entonces de época, un 
atlas, un mapa, el libro de los pasajes de Régine Robin.
Contra un exceso de memoria, que podría no ser más que una figura del olvido, saturación 
que proviene de la  histeria  por la relación  con el  pasado, Robin propone una memoria 
crítica para salir del fetichismo inscribiendo en las formas memoriales las marcas de una 
imposibilidad: “la nieve de las memorias heridas, precarias, de los pasados impensados, 
insensatos, que nos habitan a nuestro despecho y que retornan”.
